Articles

Twigitecture : Building Human Nests

Bien qu’il se soit cassé le dos, il a réalisé plus de 25 nids depuis, notamment des nids pour un projet de Laurie Anderson en Suisse, un nid communautaire dans un jardin d’East Village et un nid de 70 000 $ pour le fils d’un raider d’entreprise dans le quartier de Bel Air à Los Angeles, qui a été construit avec du bois récolté dans des granges brésiliennes. En mai, il a construit un nid avec du bois récupéré des arbres abattus par l’ouragan Sandy au jardin botanique de Brooklyn – un art public durable et contextuel. Il s’agit d’une pièce plus brute que les structures délicates habituelles de M. Romero, et ses éléments bruts (branches et souches d’arbres coupées) rappellent la sauvagerie de la tempête d’octobre dernier.

Récemment, M. Romero, 48 ans, a réfléchi à la question séculaire de savoir qui est venu en premier, la poule ou l’œuf ? Il a répondu : “Le nid, bien sûr”.

En grandissant sur la rivière Platt, près d’Omaha, M. Fann, 40 ans, avait l’habitude de traîner des racines et des branches pour les mettre dans son placard. À 13 ans, inspiré par le livre “Black Elk Speaks”, il s’est intéressé à la culture amérindienne, puis à celle d’autres peuples indigènes. Il a commencé à faire du bénévolat lors de cérémonies tribales locales appelées danses du soleil, aidant à construire les tonnelles qui font partie du rituel, une sorte d’activité pré-nuptiale.

Il y a deux décennies, il a déménagé à Big Sur et à l’Institut Esalen, où il est devenu le coordinateur de la grange d’art. Il avait commencé à assister Babatunde Olatunji, le batteur et activiste nigérian qui était un érudit en résidence là-bas et était devenu une sorte de mentor, a-t-il dit. Le premier nid de M. Fann, un étonnant nœud d’eucalyptus suffisamment grand pour accueillir 20 personnes, était une pièce de performance dans le cadre du festival international de musique qu’il avait organisé en hommage à M. Olatunji, décédé en 2003. Depuis, il a construit une trentaine de nids, qu’il s’agisse de commandes privées pour des clients comme John Paul DeJoria, l’un des fondateurs de la société de soins capillaires Paul Mitchell, ou de nids communautaires comme celui sur roues qu’il a construit pour un projet de logement à Salinas, en Californie, ce printemps.

Inquiet de ma nuit dans les éléments, M. Fann a apporté deux couvertures molletonnées et une douzaine de broméliacées aux couleurs vives, leurs pots enveloppés dans de la toile de jute. Malgré le vent qui grondait, le nid avait un air de fête et de confort. Matika Wilbur, 29 ans, une amie photographe, et moi avons plongé sous les couvertures pendant que M. Fann continuait à embellir l’endroit.

“Est-ce qu’elles fonctionnent ou sont-elles ringardes ?” s’inquiétait-il à propos des broméliacées.

Je m’inquiétais de ne pas pouvoir passer la nuit sans une visite aux toilettes. (En fait, 2h30 du matin m’ont trouvé sur le bord d’une falaise, me tenant fermement à une touffe d’armoise, priant fort que je ne tombe pas sur l’autoroute en dessous). Malgré cette gymnastique matinale, j’ai dormi profondément et paisiblement. On pourrait penser qu’une soirée pyjama en solitaire dans une maison aussi précaire donnerait la chair de poule. Mais Mme Benyus avait raison : Cet humain se sentait en sécurité dans sa ronce de brindilles au-dessus de la savane – je veux dire, du terrain de camping.

De retour à New York, j’ai téléphoné à M. Dougherty, qui passait quelques semaines à l’ambassade américaine en Serbie à façonner ce qu’il appelait un “gros fouillis de bâtons” attachés à divers piliers à l’intérieur, et je lui ai demandé si l’un de ses fantastiques repaires avait déjà servi d’auberge. Il s’est souvenu d’une femme sans-abri qui aimait beaucoup une pièce qu’il avait fabriquée à l’université du Michigan et qui y avait passé de nombreuses nuits.